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KINA WARSZAWSKIE: WRZESIEŃ–GRUDZIEŃ 1939 ROKU

Pierwszego września 1939 roku – mimo wybuchu wojny i niemieckich nalo-
tów bombowych – Warszawa starała się żyć normalnie, bez oznak paniki. Pracowały
fabryki i urzędy, otwarte były sklepy, funkcjonowały wszystkie służby publiczne,
komunikacja miejska, prasa i radio1. Wieczorem zwyczajną działalność podjęły
też teatry i kina. A właśnie 1 września, w piątek, miały one zainaugurować nowy
sezon kulturalny 1939/1940.

Teatry przygotowały więc na sobotę premiery: Nowy – Babę-Dziwo Marii
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, z ostatnią, jak się miało okazać, rolą Stanisławy
Wysockiej, Letni – XIX-wieczną wiedeńską farsę obyczajową Serce w rozterce,
czyli ślusarz widmo Johanna Nestroya z Ludwikiem Sempolińskim, a Ali Baba
– pełną aktualnych nawiązań rewię Pakty i fakty (in. Fakty i pakty) z tekstami
Juliana Tuwima, Mariana Hemara i Andrzeja Własta, a z udziałem między innymi
Leny Żelichowskiej, Jadwigi Andrzejewskiej i Mieczysława Fogga. Wydarzeniem
początku sezonu miało być otwarcie2 nowej sceny satyryczno-kabaretowej, kie-
rowanej przez słynnego Fryderyka Jarossyego – teatru Figaro, który planował
rozpocząć działalność programem Żyć nie umierać z takimi gwiazdami, jak Zofia
Terné, Krystyna Ankwiczówna czy Michał Znicz. Poza tym 1 września w reper-
tuarze teatrów wciąż utrzymywały się przedstawienia z poprzedniego sezonu:
Polski grał satyrę polityczną George’a Bernarda Shawa Genewa (której świato-
wa prapremiera odbyła się zresztą właśnie na deskach tej sceny rok wcześniej)
– z Bogusławem Samborskim, Józefem Węgrzynem i Dobiesławem Damięckim
w rolach Bombardona, Butlera i Flanco parodiujących Mussoliniego, Hitlera i Fran-
co, Narodowy z kolei – krotochwilę muzyczną Ryszarda Ruszkowskiego Wesele
Fonsia z gościnnym udziałem Adolfa Dymszy, a Tip-top – rewię satyry politycz-
nej Kto kogo? z gwiazdorską obsadą Hanki Ordonówny i Eugeniusza Bodo.
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lefonicznej i Rządowej Warszawskiej Sieci Okręgowej. Rok 1938/39, Warszawa: „Dom Prasy” 1938,
s. 157, http://lcweb2.loc.gov/service/gdc/scd0001/2002/20020611001wa/20020611001wa.pdf [do-
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10 Joanna Kalicka wylicza, że wśród 75 kin działających „przynajmniej czasowo” w Warszawie
w 1938 r. znajdowały się m.in. dwa kina parafialne, dwa kina szkolne, kino w „Domu Żołnierza”
należące do Wojskowego Instytutu Naukowo-Oświatowego, kino „Olszynka” prowadzone przez
Komitet Budowy Kościoła Pomnika Najczystszego Serca Maryi itp. („To, na co czekała Warszawa”
– kina stolicy u schyłku II RP, „Mówią Wieki”, http://www.mowiawieki.pl/index.php?page=artykul
&id=199 [dostęp 11.08.2016]).

11 Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 46 (w Zeroekrany..., s. 41 Pacewicz twierdzi,
że w momencie wybuchu wojny Warszawa miała 16 zeroekranów).

O godzinie 173 pierwszego dnia wojny rozpoczęły normalną pracę również
warszawskie kina. Początek sezonu kinowego miało uświetnić przede wszystkim
otwarcie 10 września4 – w eleganckiej sali Panoramy na ulicy Karowej 18 (prze-
znaczonej pierwotnie, w końcu XIX stulecia, na monumentalną Golgotę Jana
Styki, a w 1939 roku zajmowanej między innymi przez Wielką Rewię) – nowego
zeroekranu Odeon. Jak wspominał Tadeusz Pacewicz, „na gmachu zainstalowa-
no [...] reklamę z nową nazwą, zaś w gazetach od końca sierpnia ukazywały się
ogłoszenia zapowiadające inaugurację”5; do otwarcia kina jednak już nie doszło
– w wyniku bombardowań 4 września Panorama przestała istnieć6. 

Nie wiadomo, ile dokładnie kin działało w Warszawie 1 września 1939 roku
ani ile z nich rzeczywiście grało filmy w ostatnich dniach wakacji (będących jed-
nocześnie ostatnimi dniami pokoju) i w pierwszych dniach nowego sezonu (któ-
re okazały się pierwszymi dniami wojny). W literaturze przyjęło się twierdzenie,
że stolica miała przed wojną 70 kin7, ale liczbę tę trzeba uznać za przybliżoną
i prawdopodobnie lekko zawyżoną. Co prawda Rocznik statystyczny Warszawy
potwierdza dla roku 1937 istnienie 69 kin8, a powszechny Mały rocznik staty-
styczny wykazuje dla 1938 roku 68 warszawskich „kinematografów” (wszystkie
„dźwiękowe”!)9, ale część z nich działała zapewne jeśli nawet nie efemerycznie,
to nieregularnie, organizując seanse tylko w niektóre dni tygodnia10. Na początku
roku 1939 według Pacewicza w stolicy funkcjonowało na stałe i na „jakimś po-
ziomie” co najmniej 55 kin (w tym 15 zeroekranów)11 – i podobne liczby możemy
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12 W tym trzy nieczynne, na przykład – jak Studio na Chmielnej 3 – z powodu „remontu” („Go-
niec Warszawski” 1939, nr 241, s. 7). Studio należało do niemieckiej firmy „Polski Tobis” i wyświe-
tlało jedynie filmy niemieckie (Tadeusz Pacewicz, Zeroekrany..., s. 42), co stało się niemożliwe po
wprowadzeniu 16.05.1939 r. zakazu ich dystrybucji. Jeżeli remont był – obok zakazu – prawdzi-
wym powodem zamknięcia kina, to na pewno przydał się po jego ponownym uruchomieniu, już przez
władze okupacyjne, w grudniu 1939 r. (o czym w dalszej części artykułu).

13 Por. z sytuacją w latach dwudziestych XX w.: Wojciech Świdziński, Co było grane? Film za-
graniczny w Polsce w latach 1918–1929 na przykładzie Warszawy, Warszawa: Instytut Sztuki PAN
2015, s. 44.
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15 „Wieczór Warszawski” 1939, nr 247, s. 4. „Wieczór” wymienia dwukrotnie (ale za każdym ra-

zem z innym repertuarem) kino Forum oraz kino „par. ś-go Augustyna”/„parafii św. Augustyna”.
W obu przypadkach uznałem, że chodzi o jedno i to samo kino: Forum (na Nowiniarskiej 14) oraz
parafii św. Augustyna (na Dzielnej 41). Gazeta wylicza ponadto jedno kino nieczynne: Antinea (na
Żelaznej 31).

16 „Goniec Warszawski” 1939, nr 243, s. 7. „Goniec” wymienia dwukrotnie (za każdym razem
z innym programem) kino Sorento – uznałem, że chodzi o to samo kino na Krypskiej 24. Gazeta
wylicza również dwa kina nieczynne: wspomniane już Studio oraz Ton (na Puławskiej 39).

17 Wliczając w to programy specjalne (w rodzaju Laurdes, Tunis, Lotnicza Wystawa Paryż 1938 r.
w kinie Panorama) oraz filmy dokumentalne wyświetlane jako dodatki do fabuł, ale akurat wymie-
nione przez dzienniki, np. zrealizowany przez Mieczysława Bilá dla Polskiej Agencji Telegraficz-
nej dziesięciominutowy reportaż Polska w Gdańsku (w kinie Elite – według „Wieczoru”, a w kinie
Czary – według „Gońca”). Nie uwzględniam natomiast przy wyliczaniu łącznej liczby wyświetla-
nych filmów kin zdublowanych w repertuarze prasowym (zob. przyp. 15 i 16).

odnosić także do ostatnich dni przed wybuchem wojny: „Goniec Warszawski”
w numerze z 30 sierpnia wymieniał bowiem 57 sal kinowych12. Większość z nich,
a szczególnie reprezentacyjne kina premierowe, znajdowała się w centrum miasta
– często pod „dobrymi” adresami na Marszałkowskiej i Nowym Świecie – i kon-
centrowała przede wszystkim w kwartale zamkniętym właśnie tymi ulicami oraz
Alejami Jerozolimskimi i Świętokrzyską13. Drugim ważnym skupiskiem (w któ-
rym w 1938 roku działało 16 kin) była dzielnica żydowska – w rejonie między
ulicami Leszno i Grzybowską14.

Jak jednak wyglądała sytuacja dokładnie pierwszego dnia wojny? Repertuar
zamieszczony 1 września w „Wieczorze Warszawskim” wymienia 5915, w „Gońcu
Warszawskim” zaś – 55 czynnych w stolicy kin16. Zestawiając dane z obu gazet
– częściowo odmienne, a częściowo się pokrywające – możemy uznać, że tego
dnia grało w Warszawie w sumie 60 kin. Nie sposób jednak dokładnie i jedno-
znacznie ustalić, ile łącznie filmów w nich wyświetlano („Wieczór” podaje 82 ty-
tuły, a „Głos” – 7817), ponieważ dla pięciu sal cytowane dzienniki drukują różny
repertuar. Jedynie więc w przybliżeniu można stwierdzić, że warszawscy widzo-
wie mieli 1 września do wyboru 82–85 filmów.

Na inaugurację sezonu zeroekrany przygotowały premiery aż czterech atrak-
cyjnych filmów amerykańskich, które w USA weszły do dystrybucji zimą i wiosną
tego roku. I tak, 1 września:

• kino Rialto (Jasna 3, róg Sienkiewicza) proponowało Świat jest piękny
(in. Piękny jest świat – It’s a wonderful world) W.S. Van Dyke’a z Jamesem
Stewartem i Claudette Colbert;

• funkcjonujący do dziś Atlantic (otwarty w 1930 roku na tyłach kamienicy
przy Chmielnej 33, wyróżniający się w tamtych czasach nowoczesnością,
a zaprojektowany przez duet czołowych architektów – Juliusza Żórawskiego
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18 Tadeusz Pacewicz, Zeroekrany..., s. 43.
19 „Wieczór Warszawski” 1939, nr 247, s. 2.
20 Tadeusz Pacewicz, Zeroekrany..., s. 43.
21 Tamże, s. 42.
22 „Wieczór Warszawski” 1939, nr 241, s. 2.
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mierę Trzech podchorążych dopiero na 1 września (Ostatnie cztery miesiące..., s. 41), podobnie
Hendrykowska (Kronika kinematografii polskiej..., s. 149).

24 „Wieczór Warszawski” 1939, nr 246, s. 2.
25 „Dobry Wieczór! Kurjer Czerwony” 1939, nr 241, http://www.wrzesien39.waw.pl/kartka/fort-

bema/dobry-wieczor-kurier-czerwony-nr-241-z-dnia-1-wrzesnia-1939-r [dostęp 11.08.2016]. Pacewicz
również premierę tego filmu datuje na 1 września (Ostatnie cztery miesiące..., s. 41).

i Jerzego Sosnkowskiego) zaczął wyświetlać muzyczne Honolulu Edwarda
Buzzella z Eleanor Powell i Robertem Youngiem;

• a otwarte w 1937 roku (w gmachu Assicurazioni Generali Trieste przy
Złotej 7) luksusowe kino Palladium, w którym bywanie „należało do wy-
jątkowo dobrego stylu”18, zapraszało na Białą kawalkadę (The ice follies
of 1939) Reinholda Schünzela z Joan Crawford i Stewartem.

Natomiast w sobotę 2 września Casino na Nowym Świecie 50 rozpoczęło eks-
ploatację filmu o „walce z tajemniczym wrogiem, który usiłuje rozpętać burzę
wojenną na świecie”19 – Tam gdzie słońce nigdy nie zachodzi (The sun never sets)
Rowlanda V. Lee z Douglasem Fairbanksem jr. i Basilem Rathbone’em. 

Jednak tak naprawdę niektóre kina rozpoczęły sezon 1939/1940 nieco wcześniej,
urządzając premiery zapowiadanych i oczekiwanych przebojów już w ostatnim
tygodniu sierpnia. I tak, celujący w wysokojakościowym repertuarze Bałtyk20

(z adresem Chmielna 9, ale z wejściem od Nowego Światu – przez reprezen-
tacyjny Pasaż Italia) wystartował z tygodniowym wyprzedzeniem – w piątek
25 sierpnia – z najnowszym filmem z Shirley Temple: Mała księżniczka (The little
princess, 1939) w reżyserii Waltera Langa. Tego samego dnia również Europa
(jedno z najwytworniejszych kin, usytuowane nietypowo: na pierwszym i drugim
piętrze kamienicy na Nowym Świecie 63, róg Świętokrzyskiej21) wprowadziła na
ekrany nowy tytuł: Na skrzydłach sławy (The story of Vernon and Irene Castle,
1939) H.C. Pottera z Fredem Astairem i Ginger Rogers, by móc już następnego
dnia – wespół z Bałtykiem – ogłaszać w prasie „wielki sukces wczorajszych
premier”22. Z kolei w poniedziałek 28 sierpnia premierę Trzech podchorążych
(The duke of West Point, 1938) – dramatu w reżyserii Alfreda E. Greena, z udzia-
łem Louisa Haywarda i Joan Fontaine – urządziła Roma (kino w gmachu Akcji
Katolickiej na Nowogrodzkiej 49)23. Wreszcie, w czwartek 31 sierpnia Victoria
(na Marszałkowskiej 106) zaproponowała widzom „film prawdziwy jak samo ży-
cie”24 – francuskie Więzienie kobiet (Prisons de femmes, 1938) Rogera Richebé
z Viviane Romance i Reneé Saint-Cyr. Premiera ta zgromadziła w wieczór po-
przedzający wybuch wojny, na trzech seansach (o 17.00, 19.00 i 21.15), tłumy
publiczności wyglądające z daleka jak jakaś „wielka manifestacja”, co skłoniło
„Kurjer Czerwony” w wydaniu z następnego dnia snuć przypuszczenia, że film
„będzie długie miesiące [sic!] przebojem kina «Victoria»”25.

Tak jak wśród nowości, tak w ogóle na ekranach dominowały 1 września fil-
my amerykańskie. Warszawscy kinomani mogli przebierać w ich bogatej ofercie
– obejmującej przede wszystkim najnowsze, czołowe produkcje rozrywkowe,
z największymi hollywoodzkimi gwiazdami – i pójść do kina chociażby na:
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26 Według Pacewicza (tamże) kino po przebudowach miało w 1939 r. 1700 miejsc.

• Psa Baskervillów (The hound of the Baskervilles, 1939) Sidneya Lanfielda
z Rathbone’em jako Sherlockiem Holmesem (w największym warszaw-
skim kinie, z widownią na prawie 2400 miejsc26 – Colosseum, na tyłach
pałacu Kossakowskich przy Nowym Świecie 19),

• komedię Moja żona primadonna (Wife, husband and friend, 1939)
Gregory’ego Ratoffa z Lorettą Young i Warnerem Baxterem (w Impe-
rialu, czyli późniejszej Polonii, w oficynie wybudowanej w 1935 roku
kamienicy Kohnów przy Marszałkowskiej 56),

• Drapieżne maleństwo (Bringing up baby, 1938) Howarda Hawksa
z Katharine Hepburn i Carym Grantem (w kinie Mars na pl. Inwalidów 10),

• przygodową Brawurę (Test pilot, 1938) Victora Fleminga z Clarkiem Gable,
Spencerem Tracym i Myrną Loy (w kinie Świat na Suzina 4),

• dwa filmy Michaela Curtiza z 1938 roku: przebojowe Przygody Robin
Hooda (The adventures of Robin Hood) z Errolem Flynnem i Olivią de
Havilland (w Promieniu na Dzielnej 1) oraz Cztery córki (Four daughters)
z Johnem Garnfieldem i Claude’em Rainsem (w Masce na Leszno 70),

• Miasto chłopców (Boys town, 1938) Normana Tauroga z Tracym
i Mickeyem Rooneyem (w kinie Czary na Chłodnej 29),

• Port siedmiu mórz (Port of seven seas, 1938) Jamesa Whale’a
z Wallace’em Beerym i Maureen O’Sullivan (w Italii na Wolskiej 32),

• Paryżankę (The rage of Paris, 1938) Henry’ego Kostera z Danielle
Darrieux i Douglasem Fairbanksem (w Olzie na Kredytowej 14),

• Burzę nad Bengali (Storm over Bengal, 1938) Sidneya Salkowa z Rochelle
Hudson (w Popularnym na Zamojskiego 20, na miejscu dzisiejszego Teatru
Powszechnego),

• Lorda Jeffa (1938) Sama Wooda z Fredem Bartholomew i Rooneyem
(w Amorze na Elektoralnej 45),

• Powrót Arsena Lupina (Arsène Lupin returns, 1938) George’a
Fitzmaurice’a z Melvynem Douglasem jako dżentelmenem – włamy-
waczem (w Praskim Oku na Zygmuntowskiej 10),

• Marco Polo (The adventures of Marco Polo, 1938) Archiego Mayo
z Garym Cooperem (w kinie Bis na Elektoralnej 21).

Można też było tego dnia obejrzeć nieco starsze produkcje hollywoodzkie,
takie jak na przykład:

• W sieci wywiadu (Till we meet again, 1936) Roberta Floreya z Gertrude
Michael i Herbertem Marshallem (w Sorento),

• Dla ciebie, seniorito (The gay desperado, 1936) Roubena Mamouliana
z Idą Lupino i Ninem Martinim (w kinie Rex na Długiej 9),

• Pasażerka na gapę (Stonaway, 1936) Williama A. Seitera z Temple
(w kinie parafialnym św. Augustyna),

• Nędznicy (Les misérables, 1935) Ryszarda Bolesławskiego z Frederikiem
Marchem jako Valjeanem (w Juracie na Krakowskim Przedmieściu 66),

• Księżniczka przez trzydzieści dni (Thirty day princess, 1934) Marion Gering
z Sylvią Sidney i Grantem (w Mewie na Hożej 38),
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27 Tadeusz Pacewicz, Zeroekrany..., s. 42.

• Melodie cygańskie (Caravan, 1934) Erika Charella z Charles’em Boyerem
i Lorettą Young (w Światowidzie na Marszałkowskiej 121 – swego czasu
drugim kinie dźwiękowym w Warszawie27),

• lub Patrol bohaterów (The dawn patrol, 1930) Howarda Hawksa
z Fairbanksem (w kinie Elite na Marszałkowskiej 81).

Zaraz za filmami amerykańskimi poczesne miejsce na warszawskich ekra-
nach zajmowały produkcje rodzime. Znajdujemy wśród nich 1 września kilka
stosunkowo nowych tytułów, których premiery odbyły się w 1938 roku, ale też
– wciąż obecne w repertuarze – hity pochodzące sprzed kilku (dwóch–czte-
rech) lat. Trochę zaskakuje natomiast to, że – poza ostatnim utworem Mieczysła-
wa Krawicza O czym się nie mówi... ze Stanisławą Angel-Engelówną i Mieczy-
sławem Cybulskim (wyświetlanym w Roxym na Wolskiej 14) – nie grano już
najświeższych polskich produkcji, wprowadzonych na ekrany w poprzednich
miesiącach 1939 roku, na przykład Białego Murzyna Leonarda Buczkowskiego,
Doktora Murka Juliusza Gardana czy filmów Michała Waszyńskiego: U kresu
drogi, Trzy serca i Włóczęgi.

Warszawscy widzowie mogli więc oglądać względnie nowe:
• Sygnały Józefa Lejtesa z Żelichowską i Jerzym Pichelskim (w Edenie na

Marszałkowskiej 31),
• Serce matki Waszyńskiego z Angel-Engelówną (w Unii na Dzikiej 9),
• komediową Zapomnianą melodię Konrada Toma i Jana Fethke z Andrze-

jewską, Heleną Grossówną i Aleksandrem Żabczyńskim (w Świcie na
Nowym Świecie 19),

a także przypomnieć sobie starsze:
• filmy Waszyńskiego: Będzie lepiej (1936) ze Szczepciem i Tońciem

(w Heliosie na Wolskiej 8) oraz Dodek na froncie (1936) z Dymszą
(we wspomnianym już kinie Rex),

• trzy inne utwory Lejtesa: Kościuszko pod Racławicami (1937) z Tadeu-
szem Białoszczyńskim w tytułowej roli (w Mewie na Hożej 38), Dziew-
częta z Nowolipek (1937) z Andrzejewską, Elżbietą Barszczewską, Anną
Jaraczówną i Tamarą Wiszniewską (w kinie Era na Leszno 2) lub Dzień
wielkiej przygody (1935) z Franciszkiem Brodniewiczem (w Syrenie na
Inżynierskiej 4),

• Jego wielką miłość (1936) Krawicza i Stanisławy Perzanowskiej ze Ste-
fanem Jaraczem w roli głównej (w Heliosie),

• komedię Ada! to nie wypada! Konrada Toma (1936, w Olzie na Kredy-
towej 14),

• a także, co ciekawe w naszym konkretnym kontekście historycznym,
powstałą w 1937 roku w dwóch wersjach językowych polsko-niemiecką
koprodukcję Dyplomatyczna żona (Abenteuer in Warschau) w reżyserii
Krawicza i Carla Boese, z Żabczyńskim i Jadwigą Kendą w rolach głów-
nych (w kinie Mucha na Długiej 10).

Zauważmy przy okazji, że rodzima kinematografia planowała zacząć nowy
sezon 5 września premierą w Colosseum dopiero co ukończonej w autentycznych
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plenerach przez Wandę Jakubowską ekranizacji Nad Niemnem Elizy Orzeszko-
wej – do której jednak z powodu zniszczenia kina nie doszło28.

Pierwszego dnia wojny można się było wybrać w Warszawie do kina również
na filmy francuskie. Na przykład stosunkowo niedawno (w marcu 1939 roku29)
otwarty – w nowo wybudowanym gmachu włoskiego towarzystwa ubezpiecze-
niowego Riunione Adriatica di Sicurtà na Pl. Trzech Krzyży 2 – nowoczesny
i luksusowy zeroekran Napoleon wyświetlał dramat szpiegowski Richarda Pot-
tiera z 1936 roku pt. Szyfr 413 (Le disque 413), reklamowany w prasie nie tylko
jako romans szpiegowski i „sensacja w najlepszym stylu”, ale też jako „nieomal
dokument dzisiejszych czasów”, „przedstawiający z całym realizmem destrukcyjną
robotę mafii szpiegowskiej w Londynie”30. Poza tym:

• wspominane już Casino kończyło grać świeży francuski melodramat
z 1939 roku – Pojedynek (Coups de feu) w reżyserii Renégo Barberisa
z Mireille Balin i Raymondem Rouleau;

• pobliskie kino Pan na Nowym Świecie 40 (sięgające swymi początkami
jeszcze I wojny światowej31) wyświetlało nieco starszy dramat Marcela
L’Herbiera z życia kadetów marynarki wojennej pt. Czterech na posterunku
(La porte du large, 1936);

• Stylowy na Marszałkowskiej 112 – najstarsza świątynia X Muzy w War-
szawie32 – kończył eksploatację Legii Honorowej (Légions d’honneur,
1937) Maurice’a Gleize’a z Marie Bell, Ablem Jacquinem, Pierre’em
Renoirem i Charles’em Vanelem;

• wymieniona już Olza – grała arcydzieło realizmu poetyckiego Ludzie
za mgłą (Le quai des brumes, 1938) Marcela Carné z Michèle Morgan
i Jeanem Gabinem;

• a Capitol na Marszałkowskiej 125 – aż dwa francuskie filmy z roku 1937:
Jej pierwszy bal (Un carnet du bal) Juliena Duviviera z Bell oraz sen-
sacyjną Drogę do Rio (Cargaison blanche) Roberta Siodmaka z Käthe
von Nagy i Jules’em Berrym.

Sądząc po informacjach prasowych, zasadniczo ten sam repertuar propono-
wały kina stołeczne przez kilka pierwszych dni wojny. Nie sposób jednak dziś
oszacować, ile z zaplanowanych wówczas seansów doszło w rzeczywistości do
skutku i ilu widzów w nich uczestniczyło. Można się jedynie domyślać, że z po-
wodu wydarzeń wojennych oraz związanych z nimi utrudnień i emocji – raczej
niewielu33. Warszawa żyła w pierwszych dniach września w ogromnym porusze-
niu, a między kolejnymi alarmami lotniczymi tłumy wylegały na ulice w poszu-
kiwaniu najświeższych informacji, oczekując na komunikaty radiowe i bieżącą
prasę34. Sale kinowe w tej sytuacji świeciły zapewne – podobnie do teatrów
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i kabaretów (nawet tych najpopularniejszych, jak Teatr Polski czy Ali Baba)35

– pustkami. Właściciele kin próbowali przyciągać publiczność na przykład za-
pewnieniami, że „w przerwach [między seansami podawano] przez mikrofon
wiadomości z ostatniej chwili” (tak właśnie reklamował się 3 i 4 września
Napoleon)36, co mogło mieć o tyle znaczenie, że w wyświetlanej wówczas w nad-
programach kronice Polskiej Agencji Telegraficznej (PAT) nie było jeszcze żad-
nych informacji o wojnie37. Niektóre kina utrzymywały z kolei wciąż w ofercie
programy złożone z filmów i numerów rewiowych, np. Hollywood na Hożej 38
– który zresztą zapoczątkował tego rodzaju spektakle w 1929 roku38 – propo-
nował rewię jako dodatek do amerykańskiego Króla Cyganów (El rey de los
Gitanos, 1933) Franka Strayera39. Natomiast kilka kin, głównie dzielnicowych,
zdecydowało się w poniedziałek 4 września i we wtorek 5 września na zmianę
repertuaru40, wystawiając „na pierwszą linię frontu” przede wszystkim wielkie
przeboje z poprzednich sezonów, np. Popularny wznowił Disneyowską Królew-
nę Śnieżkę (Snow White and the seven dwarfs, 1937), Bis – Życie ulicy (Big city,
1937) Franka Borzage’a z Luise Rainer i Tracym, Sorento – Chicago (In old
Chicago, 1937) Henry’ego Kinga z Tyrone’em Powerem i Alice Fay, Praga zaś
(na Targowej 11) – polski Młody las Lejtesa (z 1934 roku). Inne jeszcze kina po-
dejmowały prawdopodobnie doraźne działania i próbowały ad hoc uatrakcyjnić
repertuar, stawiając na „politykę” i sensację dostosowaną do atmosfery i potrzeb
chwili – śladem tego mogłoby być na przykład odnotowane przez Małgorzatę
Hendrykowską41 zdjęcie przez Palladium z ekranu premierowej, eskapistycznej
Białej kawalkady i w jej miejsce – już od 2 września – wznowienie dramatu
szpiegowskiego Anatole’a Litvaka z Edwardem G. Robinsonem w roli głównej
Zeznanie szpiega (in. Zeznania szpiega – Confessions of a Nazi spy, 1939).
Ostatecznie sale warszawskich kin tłumniej zapełniły się po raz ostatni – jeśli
przyjąć relację Pacewicza42 – w niedzielne popołudnie i wieczór 3 września. Był
to dzień szczególny: nadawane od godziny 11.00 komunikaty radiowe o przy-
stąpieniu do wojny Anglii i Francji wywołały radosne manifestacje wielotysięcz-
nych tłumów pod ambasadą brytyjską na Nowym Świecie i francuską na Frascati,
a potem – przy Grobie Nieznanego Żołnierza43. Po południu zaś, „korzystając ze
słonecznej pogody i z faktu, że samoloty niemieckie w ogóle się tego dnia nie
pojawiły nad stolicą, ponadto ażeby dać upust powszechnemu optymizmowi, nikt
nie wracał do domów. Wiele osób poszło do kina”44. Po tym dniu jednak sale kino-
we opustoszały, a w konsekwencji – przestały w ogóle działać. Nie pomogły im ani
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wspomniane, potencjalnie atrakcyjne zmiany repertuaru, ani umieszczane wciąż
w prasie reklamy (np. Napoleon jeszcze 6 września przypominał w „Gońcu War-
szawskim”, że gra seanse o stałych godzinach: 17.00, 19.00 i 21.1545). Nie zmie-
niło też sytuacji prawdopodobne pojawienie się na kilku ekranach błyskawicznie
zmontowanych materiałów dokumentalnych PAT-u z niedzielnych manifestacji
pod ambasadami46.

„Goniec Warszawski” już w wydaniach z 2 i 3 września ograniczył się do
publikowania repertuaru jedynie 16 zeroekranów47, a od 4 września w ogóle za-
przestał zamieszczania programu kinowego, chociaż nadal jeszcze drukował re-
pertuar teatrów48. Natomiast „Wieczór Warszawski” ogłaszał repertuar – dla tych
samych kin co 1 września – do 5 września włącznie49. Dopiero wydanie z 6 wrześ-
nia – zredukowane już zresztą objętościowo tylko do jednokartkowej płachty
– w ogóle nie zawierało programu ani kin, ani teatrów50. Tego dnia Warszawę
ogarnęła panika na wieść o szybkim zbliżaniu się Niemców do miasta, a następ-
nie gorączka ewakuacyjna, w rezultacie której następnego dnia stolicę opuścili
prezydent Rzeczypospolitej, rząd i przedstawicielstwa dyplomatyczne51. I naj-
prawdopodobniej właśnie 6–7 września ostatnie kina, które jeszcze próbowały
grać, definitywnie zawiesiły działalność, a de facto jej zaprzestały52. (Co ciekawe,
na przykład w Londynie kina zamknięto już 3 września, zaraz po wypowiedze-
niu wojny przez Anglię – wznowiły one jednak działalność po kilkunastu dniach,
które przeszły bez nalotów53.)

Kina warszawskie nie spełniły więc nadziei i postulatów wyrażanych chociaż-
by przez Jerzego Toeplitza w napisanym jeszcze przed wybuchem wojny, a opub-
likowanym 3 września w „Dzienniku Ludowym”, artykule Kino podczas wojny54.
W sytuacji przegrywanej kampanii i w warunkach oblężonego miasta nie po-
wiodło się na dłuższą metę „utrzymanie w ruchu sal kinowych”, filmy nie
sprawdziły się jako „odtrutka na pesymizm i depresję” czy też jako środek do
„podtrzymania ducha ludności narażonej na bombardowanie”, seanse kinowe zaś
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nie stały się ani narzędziem rozpowszechniania informacji (np. w formie aktual-
ności filmowych), ani też skutecznym instrumentem propagandy. Także dlate-
go, że nie miał kto inicjować, koordynować i kontrolować ewentualnych działań
w tym zakresie – odpowiadające za prasę, radio i widowiska Ministerstwo Propa-
gandy z Michałem Grażyńskim na czele opuściło (z podległymi sobie agendami,
w tym m.in. z PAT-em) Warszawę razem z całym rządem 7 września55.

Można natomiast powiedzieć, że owe postulaty dotyczące roli filmów i miej-
sca kin w czasie wojny zrealizowano w pewnym, bardzo ograniczonym zakresie
w połowie września. Kiedy prezydent miasta Stefan Starzyński został Komisarzem
Cywilnym przy Dowództwie Obrony Warszawy (DOW) i zaapelował o zachowa-
nie spokoju i porządku oraz o kontynuowanie pracy, zwłaszcza w instytucjach
użyteczności publicznej, stolica podjęła – w okresie między mniej więcej 10
a 20 września – próbę „normalnego życia w nienormalnych warunkach”56. Władze
wojskowe poczęły przywracać porządek publiczny, rozpoczęto usuwanie gruzu
i sprzątanie miasta, uruchomiono niektóre linie tramwajowe i Pocztę Główną na
pl. Napoleona, wznowiło działalność radio i znowu zaczęły wychodzić dzienniki,
ożywił się też handel i rzemiosło oraz restauracje i kawiarnie, chociaż nadal nie-
czynne pozostawały szkoły i teatry57. Mobilizowani radiowymi przemówieniami
Starzyńskiego warszawiacy próbowali wrócić do „zwykłych, powszednich zajęć
– niezależnie od okoliczności”58.

Świadectwem uznania wagi filmu przez Starzyńskiego było stworzenie przy
DOW ekipy złożonej między innymi z Romana Banacha, Jerzego Gabryelskiego,
Wacława Lipińskiego i Jerzego Zarzyckiego, która kamerami reporterskimi utrwa-
lała zdarzenia w walczącej stolicy, aż do momentu wkroczenia wojsk hitlerow-
skich59. Natomiast na hasło Komisarza „Warszawa wraca do normalnego życia”
zareagowały również niektóre kina. W piątek 15 września60 reaktywował działalność
po kilkudniowej przerwie Napoleon na Pl. Trzech Krzyży, którego salę – zlo-
kalizowaną w podziemiach wielopiętrowego budynku – można było traktować
w razie potrzeby jako wielki schron przeciwlotniczy61. Napoleon wznowił gra-
ny przez siebie od drugiej dekady sierpnia francuski film szpiegowski Szyfr 41362,
który – jak należy się domyślać – został w międzyczasie na mocy zarządzenia
Komisarza Cywilnego z 12 września63 poddany (podobnie jak wszystkie utwory
przeznaczone do publicznego odtwarzania i rozpowszechniania) cenzurze prewen-
cyjnej, tzn. zgłoszony Komisarzowi do obejrzenia i dopuszczony przez niego do
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wyświetlania. W Napoleonie miały się odbywać dwa seanse dziennie64, nie wiemy
jednak w jakich godzinach – prawdopodobnie „niestandardowych”, wczesnopo-
południowych, skoro w stolicy obowiązywała od 13 września godzina policyjna:
zakaz przebywania na ulicach i placach publicznych od 19.00 do 4.00 rano65.

Według Stanisława Ozimka Napoleon funkcjonował przez parę dni66 i był
jedynym czynnym wówczas ekranem Warszawy67. Natomiast Pacewicz twierdzi,
że na apele Starzyńskiego odpowiedziało także kilka innych (niewymienionych
jednak przez niego z nazwy) kin – i to nie tylko zeroekrany, ale również mniejsze
sale dzielnicowe. Ich właściciele próbowali wznowić projekcje, w kilku przypad-
kach nawet z powodzeniem, ale ostatecznie musieli uruchomione kina równie
szybko zamknąć68. Sytuacja Warszawy w tych właśnie dniach znacznie się bowiem
pogorszyła: w nocy z 14 na 15 września wojska niemieckie zamknęły miasto
w okrążeniu i rozpoczęło się oblężenie, któremu towarzyszyły naloty lotnicze i in-
tensywne bombardowania oraz ciągły ostrzał artyleryjski69. W takich warunkach
chodzenie do kina było zbyt ryzykowne – seanse stały się niebezpieczne, a z cza-
sem, ze względu na skalę zniszczeń (m.in. komunikacji, elektrowni itd.), w ogóle
niemożliwe.

Podczas oblężenia warszawskie sale kinowe zaczęły spełniać zupełnie odmien-
ną i szczególną funkcje – razem z innymi budynkami użyteczności publicznej
zamieniły się w miejsce zakwaterowania warszawiaków, którzy stracili dach nad
głową w wyniku bombardowań lub pożarów, oraz coraz liczniej przybywających
do stolicy uchodźców70. Z rozkazu Komendanta Głównego Straży Obywatelskiej
Janusza Regulskiego z 19 września71 możemy się zorientować, jak istotną rolę
wśród ośrodków ewakuacyjnych uruchomionych przez Stołeczny Komitet Sa-
mopomocy Społecznej (SKSS) do 13 września włącznie odegrały właśnie kina
– w załączonym do rozkazu wykazie było ich, na osiemdziesiąt trzy wymienione
miejsca, aż siedemnaście (czyli około 20%)72. Cztery z nich pojawiają się w do-
kumencie dwukrotnie, co najprawdopodobniej świadczy o dosyłaniu kolejnych ludzi
do grup już wcześniej w salach kinowych rozlokowanych: w największym z kin
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73 Ozimek wylicza (tamże), że obszerne pomieszczenia kinowe dały schronienie około połowie
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74 Cyt. za: tamże, s. 244.
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w gmachu kina «Victoria»” – donosił 14.09 „Kurier Poranny” (nr 253, s. 2).
76 Przy gaszeniu pożaru Bałtyku 16.09 Warszawską Straż Ogniową wspomagała straż firmy Bracia

Jabłkowscy, składająca się wówczas głównie z dziewcząt – Cywilna obrona Warszawy..., s. 455–456
i 461.

77 17.09 pożar zniszczył gmach Filharmonii (na Jasnej 5), której salę w dni bez koncertów wy-
korzystywało kino Filharmonia (Cywilna obrona Warszawy..., s. XXI; Tadeusz Pacewicz, Zero-
ekrany..., s. 45).

78 Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 42; Małgorzata Hendrykowska, Kronika kine-
matografii polskiej..., s. 149.

79 Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 42. Oczywiście po wojnie znikały nie tylko
pozostałości dawnych, zburzonych kin, ale również te przybytki X Muzy, którym udało się prze-
trwać oblężenie 1939 r. i powstanie warszawskie – niektóre budynki zmieniały swe przeznaczenie,
inne były rozbierane, jak np. Stylowy w 1950 r. pod budowę Domu Towarowego „Sawa” (Tadeusz
Pacewicz, Zeroekrany..., s. 42).

– Colosseum – najpierw umieszczono 900 osób, by później skierować tam dal-
szych 200, w Stylowym – ulokowano pierwotnie 200, a następnie jeszcze 50 osób,
w Casino – zaplanowano 150, a potem dodano 50, wreszcie w Imperialu – naj-
pierw zakwaterowano 120 mężczyzn, by później dołączyć do nich kolejnych 40.
Poza tym wśród ośrodków Sekcji Ewakuacyjnej SKSS widzimy jeszcze kina:
Fama (na Przejazd 9, gdzie ulokowano 600 osób), Atlantic (500 osób), Jurata
(400), Femina (Leszno 35) i Eden (po 300), Majestic (Nowy Świat 43) i Świato-
wid (po 100), Pan (20 osób) oraz Rialto (dla którego brak danych liczbowych).
W sumie wszystkie wymienione sale zamierzano udostępnić co najmniej czterem
tysiącom potrzebujących, co oznacza, że z niemal szesnastu tysięcy przewidzianych
w rozkazie Regulskiego osób ponad 1/4 rozlokowano w kinach73. Znaczenie sal
kinowych potwierdzał również raport sporządzony 21 września dla Komendanta
Straży Obywatelskiej, w którym podsumowywano ogólnie, że kilka tysięcy pogo-
rzelców i uciekinierów znalazło schronienie w salach kinowych Warszawy74.

Od pierwszych dni września – podczas nalotów i ostrzałów, w trakcie oblęże-
nia – ginęły kolejne stołeczne kina – bez wyjątku: sale dzielnicowe i śródmiejskie
zeroekrany. Padały w pożarach, jak na przykład Pan, Europa, Victoria75, Bałtyk76,
Filharmonia77, Światowid czy Colosseum, zamieniały się w zgliszcza pod bom-
bami, jak choćby Rialto78. Wiele kin uległo zagładzie zwłaszcza w „czarny po-
niedziałek” 25 września, kiedy w wyniku całodniowych nalotów dywanowych
zginęło dziesięć tysięcy mieszkańców stolicy, a w perzynę obróciło się 12%
miejskiej zabudowy. Budynki zniszczonych we wrześniu 1939 roku kin nigdy
nie zostały odbudowane, a ich resztki, o ile przetrwały powstanie warszawskie,
zostały rozebrane najczęściej dopiero po wojnie. We wspomnieniach Pacewicza
ostatni ich ślad – fragment widowni Victorii wbudowany w zewnętrzną ścianę
pawilonu sklepowego przy Marszałkowskiej – zniknął pod kilofami przygoto-
wującymi teren pod budowę Domu Towarowego „Wars” w drugiej połowie lat
pięćdziesiątych79.

Natomiast te kina, które ocalały, mogły po kapitulacji Warszawy 28 września
i przejęciu miasta przez okupantów, a formalnie i organizacyjnie – po utwo-
rzeniu 12 października Generalnego Gubernatorstwa i powołaniu jego władz,
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80 Bogusław Drewniak, Teatr i film Trzeciej Rzeszy. W systemie hitlerowskiej propagandy, Gdańsk:
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cówki zamiejscowe w Warszawie, Lublinie i Radomiu. Oddział krakowski składał się z sześciu wy-
działów, w tym: wydziału ds. filmu (Czesław Madajczyk, Polityka III Rzeszy w okupowanej Polsce,
t. 2, Warszawa: PWN 1970, s. 127; Historia filmu polskiego, s. 23–24; Bogusław Drewniak, Teatr
i film..., s. 194; Stanisław Ozimek, Film polski w wojennej potrzebie, s. 145, 245).

82 Cyt. za: Jolanta Lenard, Kino czasów pogardy, „Kino” 1987, nr 7, s. 25.
83 Czesław Madajczyk, Polityka III Rzeszy..., s. 128; Tomasz Szarota, Okupowanej Warszawy dzień

powszedni. Studium historyczne, Warszawa: Czytelnik 1988, s. 318, 322.
84 Jerzy Semilski, Jerzy Toeplitz, Owoc zakazany, Kraków: DKF „Kinematograf” 1987, s. 51.
85 Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 44.
86 Tamże.
87 Tamże, s. 43–44; Stanisław Ozimek, Film polski w wojennej potrzebie, s. 143, 245; Historia
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pomyśleć o wznowieniu działalności. Od 15 listopada zostały one, podobnie jak od-
działy biur wynajmu filmów, przejęte przez administrację powierniczą (Treuhänder
für sämtliche Lichtspieltheater im Generalgouvernement), a potem poddane bezpo-
średniemu zarządowi specjalnie w tym celu powołanej instytucji: Betriebsstelle
für sämtliche Lichtspieltheater im Generalgouvernement80. W późniejszym okre-
sie, od kwietnia 1940 roku nadzór na warszawskimi kinami sprawował też Oddział
Oświaty Ludowej i Propagandy (Abteilung für Volksaufklärung und Propaganda)
– przemianowany następnie na Oddział Główny Propagandy (Hauptabteilung Pro-
paganda) – przy Urzędzie (a potem Rządzie) Generalnego Gubernatorstwa, z sie-
dzibą w Krakowie81.

Równocześnie z tworzeniem ram organizacyjnych i administracyjnych jesienią
1939 roku krystalizowały się też pierwsze założenia hitlerowskiej polityki infor-
macyjnej i propagandowej na okupowanych terenach Rzeczpospolitej. Na przykład
na naradzie ministra propagandy i oświecenia publicznego Josepha Goebbelsa
z Generalnym Gubernatorem Hansem Frankiem, do której doszło 31 października
w Łodzi, ustalono między innymi, że Polakom w zasadzie nie powinno się ze-
zwalać na teatry, kina i kabarety, a jeśli już, to miały być one utrzymywane pod
specjalną kontrolą i na jak najniższym poziomie; same kina planowano urucha-
miać jedynie doraźnie (w celu „odciągnięcia Polaków z ulicy”82 albo odwrócenia
uwagi społeczeństwa od wydarzeń wojennych), a wyświetlać w nich zamierzano
tylko filmy złe albo obrazujące wielkość i siłę Rzeszy83.

Jednakże praktyka działania władz okupacyjnych okazała się odbiegać od tych
kategorycznych założeń, zresztą w Krakowie, wcześniej przez Niemców zajętym,
kina dla Polaków uruchamiano sukcesywnie, już począwszy od 13 września84.
W Warszawie natomiast najpierw – w półtora miesiąca od ostatnich seansów,
„gdzieś na początku listopada”85 – ruszyło kino Napoleon: z rewiowym filmem
Hallo Janino! z Mariką Rökk (Hallo Janine!, 1938, reż. Carl Boese), któremu
towarzyszył propagandowy dodatek dokumentalny Linia Zygfryda86. Po Napo-
leonie z kolei 11 listopada zaczęły działać Imperial oraz – pod zmienioną nazwą:
Deutsches Lichtspielhaus – Hollywood, pod koniec miesiąca zaś uruchomiono na
nowo również praski Popularny (nie proponował on już jednak, jak przed oku-
pacją, występów rewiowych)87. Kina te od początku, podobnie jak w Rzeszy od
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88 Bogusław Drewniak, Teatr i film..., s. 194.
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szawy..., s. 33).

93 „Nowy Kurier Warszawski” 1939, nr 64, s. 6.
94 Tadeusz Pacewicz, Zeroekrany..., s. 45.
95 Tomasz Szarota, Okupowanej Warszawy..., s. 447.
96 Stanisław Ozimek, Kroniki w ogniu..., s. 19; tenże, Film polski w wojennej potrzebie, s. 144;

Historia filmu polskiego, s. 25; Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 45. W Krakowie
pierwsze kino „tylko dla Niemców”, którym stała się Scala – przed wojną najlepszy i najbardziej
elegancki zeroekran, uruchomiono miesiąc wcześniej: 22.11.1939 r. (Małgorzata Hendrykowska,
Kronika kinematografii polskiej..., s. 149; Jerzy Semilski, Jerzy Toeplitz, Owoc zakazany, s. 45, 51).

97 Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 44.

roku 193888, były zakazane dla Żydów89, natomiast dla innych narodowości
– w tym: na równi dla Polaków i Niemców – były powszechnie dostępne. Pace-
wicz jednak słusznie zauważa90, że choć nie wprowadzono wtedy jeszcze urzędo-
wej segregacji rasowej, to godziny rozpoczęcia ostatnich seansów w tych nowo
otwartych kinach o 17.00 czy 18.00, a zwłaszcza w Hollywood o 20.0091 – przy
godzinie policyjnej obowiązującej od 19.00, a potem od 20.0092 – wskazywały na
ich przeznaczenie jedynie dla Niemców.

Kolejne cztery kina publiczne: Atlantic, Casino, Roxy oraz Studio (w tym
samym miejscu, ale teraz z adresem Nowy Świat 23–25) uruchomiono na Boże
Narodzenie93. Jednocześnie jednak, po półtora miesiąca seansów, zaprzestał dzia-
łalności kinowej Deutsches Lichtspielhaus (Hollywood), który – jako że odzie-
dziczył doskonale wyposażoną scenę z kanałem dla orkiestry, rampami, bocznymi
wieżami świetlnymi i garderobami oraz widownię na prawie 1100 miejsc94 – prze-
kształcono w variétés dla wojska „Victoria”, potem zaś, w maju 1940 roku, kiedy
tancerz Stanisław Heinrich otrzymał pierwszą koncesję na prowadzenie w War-
szawie teatru muzyczno-rewiowego, otworzono w nim „Niebieskiego Motyla”95.

Co jednak ważniejsze, 22 grudnia uruchomiono też pierwsze w Warszawie ki-
no urzędowo zarezerwowane „nur für Deutsche” – w takim charakterze, pod nową
nazwą Deutscher Film Palast Helgoland, wznowił działalność ocalały z obrony
wrześniowej luksusowy zeroekran Palladium96. Co prawda Pacewicz przypomina
sobie, że już wcześniej, w listopadzie–grudniu, odbywały się specjalne, zamknięte
pokazy filmowe dla „umundurowanych Niemców” w kinie Świt (najpierw praw-
dopodobnie nieregularnie, ale w połowie grudnia już codziennie), zaprzestano ich
jednak z chwilą uruchomienia Helgolandu97.

Otwarciu kolejnych obiektów przeznaczonych „tylko dla Niemców” nadawa-
no w Generalnej Guberni bardzo uroczysty charakter, z udziałem dygnitarzy i prasy,
na przykład inauguracji pierwszej w Warszawie szkoły niemieckiej (w gma-
chu gimnazjum im. Stefana Batorego na Myśliwieckiej) dokonał sam gubernator
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98 Tomasz Szarota, Okupowanej Warszawy..., s. 443, 447.
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100 Stanisław Ozimek, Film polski w wojennej potrzebie, s. 144.
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(nr 1, s. 6).

103 W Krakowie zaś – pomijając np. produkcje austriackie czy włoskie – w 1939 i 1940 r. „prze-
mknęły jak meteory” po ekranach także filmy amerykańskie (Jerzy Semilski, Jerzy Toeplitz, Owoc
zakazany, s. 12–13).

104 Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 44.
105 Tamże. Od 3.10.1942 r. Napoleon został przemianowany na Apollo i stał się kolejnym war-

szawskim kinem przeznaczonym tylko dla Niemców (Tomasz Szarota, Okupowanej Warszawy...,
s. 447).

Frank98. Podobnie ceremonialnie ruszał Helgoland, a przy tej okazji szef propagan-
dy obwieszczał, a gadzinowy „Waschauer Zeitung” cytował to i upowszechniał, że
„od tej chwili datuje się ponowne podjęcie działalności kulturalnej w Warszawie”99.
Czynne sale kinowe, podobnie jak inne funkcjonujące instytucje kulturalne
i oświatowe, miały stwarzać – chociażby na korespondentach i gościach zagra-
nicznych – wrażenie normalnego życia w zajętym przez Niemców mieście100.
Pacewicz przywołuje na przykład grudniową premierę w Napoleonie, która „od-
była się niemal w warunkach przedwojennych”, z personelem kina obsługującym
widzów w tradycyjnych liberiach „napoleońskich”101, czyli bez żadnych oznak
wskazujących na zmianę właściciela czy okoliczności politycznych.

W warunkach okupacyjnej rzeczywistości nowo otwarte kina grały w dni
powszednie przeważnie dwa, a niekiedy trzy seanse, w niedziele zaś i święta
– trzy lub cztery102. W interesującym nas – swoistym i przejściowym okresie wy-
świetlano w Warszawie tylko i wyłącznie filmy niemieckie103. Były to, w zasadzie
bez wyjątku, neutralne ideologicznie, sprawdzone i popularne produkcje rozryw-
kowe z poprzednich sezonów – z roku 1938 czy 1937, w większości pokazywa-
ne już w polskich kinach, zanim wycofano je z dystrybucji po wydaniu 16 maja
wzmiankowanego wcześniej zakazu rozpowszechniania niemieckich tytułów.
Nowości – a więc filmów, które albo swoje oryginalne premiery miały w 1939 ro-
ku, albo nawet nieco starszych, ale jeszcze nieznanych w Polsce – pojawiło się
wówczas na warszawskich ekranach tylko kilka: Kauczuk (Kautschuk) Eduarda
von Borsody’ego – który zresztą już od 1938 roku zapowiadało kino Roma104,
Bel Ami Williego Forsta, Kobieta szefem (Frau am Steuer) Paula Martina,
Z zapieczętowanym zleceniem (Mit versiegelter Order) Karla Antona oraz przy-
godowy Kraj bez kobiet (Frauen für Golden Hill) Ericha Wachnecka. Niemal
wszystkie te premiery odbyły się w Napoleonie, który zachował poniekąd sta-
tus zeroekranu i stał się w hierarchii reaktywowanych kin „kinem reprezenta-
cyjnym”105, wyświetlającym nowe, nieznane tytuły, podczas gdy pozostałe sale
bazowały początkowo przede wszystkim na powtórkach.

Owa specyfika repertuaru warszawskich kin w ostatnich miesiącach 1939
roku, jak i w ogóle w całym sezonie 1939/1940, była rezultatem tego, że jego
podstawę stanowiły kopie filmów opracowane na polski rynek (zarówno już
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rozpowszechniane, jak i niewprowadzone przed wybuchem wojny do obiegu),
przejęte przez władze okupacyjne w kontrolowanym przez niemiecki „Tobis Film”
„Polskim Tobisie”106. Przez wiele lat w literaturze pokutował pogląd, że kina
dla Polaków w Generalnej Guberni wyświetlały głównie „szmirowatą rozrywkę,
przeznaczoną dla niewybrednego widza” – filmy erotyczne, tandetne komedyj-
ki i melodramaty – a „wybitniejsze dzieła kinematografii niemieckiej były dla
Polaków zabronione”107. Jednakże co najmniej od końca lat 80. XX wieku do-
konywała się rewaloryzacja tej bezwzględnej oceny i przesunięcie akcentów108,
dowartościowujące jakość warsztatową i poziom artystyczny wyświetlanych w oku-
powanej Polsce tytułów, a sprowadzające się w skrócie do ogólnego sądu, iż „nie
spełniały [one] wyraźnych zadań propagandowych [i] nastawione były na dostar-
czenie widzom dość różnorodnej gatunkowo rozrywki”109. 

Na przykładzie warszawskich kin z końca 1939 roku widzimy więc, że
w dwa–trzy miesiące po zakończeniu walk na ekranach królowały przede wszystkim
operetki i filmy muzyczne, jak również bezpretensjonalne komedie oraz utwory
sensacyjne i przygodowe – może nie najnowsze, ale raczej pierwszo- niż dru-
gorzędne, realizowane przez czołowych i sprawnych reżyserów-rzemieślników,
z największymi i najpopularniejszymi gwiazdami ówczesnego kina niemieckiego
(czasem jednak „importowanymi”), takimi jak renomowani śpiewacy: sopranistka
Erna Sack czy holenderski tenor Johannes Heesters oraz Marika Rőkk, Zarah
Leander, para Lilian Harvey i Willy Fritsch, La Jana, Kirsten Heiberg, Carola Höhn,
Olga Czechowa, Imperio Argentina, Paul Hartmann, Heinrich Georg, Hans Albers,
Willi Forst, Heinz Rühmann, Viktor Staal i Gustav Diessl. W listopadzie i grudniu
można ich było obejrzeć, wybierając się na przykład:

• do kina Napoleon: po Hallo Janino! i wymienionych już filmach Bel
Ami, Kobieta szefem, Kraj bez kobiet i Kauczuk – na komedię Viktora
Tourjansky’ego Niebieski Lis (Der Blaufuchs);

• do Hollywood: na operetkę Carla Millöckera Gasparone zekranizowaną przez
Georga Jacoby’ego lub melodramat Carla Froelicha według słynnej sztuki
Hermanna Sudermanna, ze śpiewającą Leander – Marnotrawna córka
(Heimat);

• do Atlanticu: na komedię historyczną Czar nocy majowej (Eine Nacht
im Mai) Jacoby’ego;

• do Imperialu: na dwa filmy Herberta Maischa – operetkę Nanon według
Richarda Genéego oraz adaptację Carmen Prospera Meriméego zatytułowaną
Przeklęta (Andalusische Nächte), później zaś na komediowy „western”
Sierżant Berry (Sergeant Berry) Herberta Selpina;

• do Popularnego: na „wielki film szpiegowski”110 Z zapieczętowanym zle-
ceniem lub na tytuły powtórkowe: Gasparone, Nanon i Przeklęta;
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111 Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 45.
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• do Casino: na kryminalnego Dwulicowego człowieka (Der grüne Kaiser)
Paula Mundorfa – ostatni utwór niemiecki wyświetlany w Polsce przed
wprowadzeniem zakazu111;

• do Roxy: na jeden z najpopularniejszych filmów końca lat 30. – przygodo-
wego Tygrysa z Esznapuru (Der Tiger von Eschnapur) Richarda Eichberga;

• a do Studio: na komedię Trzynaście krzeseł (in. Było ich trzynaście
– 13 Stühle) E.W. Emo.

W połowie grudnia – chociaż wydaje się, że tylko przez jeden dzień112 – można
też było podziwiać w warszawskim kinie (w Hollywood) samą Ingrid Bergman
– zanim jeszcze zaczęła amerykańską karierę – w jej jedynym filmie nakręconym
w hitlerowskich Niemczech: komedii romantycznej Nasza czwórka (Die vier
Gesellen, 1938) Froelicha.

Ostatecznie więc pod koniec 1939 roku w Warszawie funkcjonowało w sumie
(wliczając Helgoland) osiem reaktywowanych sal kinowych, a ich liczba stop-
niowo rosła – w maju następnego roku czynnych było już 16 kin (w tym 12 dla
Polaków: 8 w Śródmieściu i po jednym na Woli, Mokotowie, Grochowie i Pradze
oraz 4 tylko dla Niemców)113, w styczniu 1941 roku – 17 (14 dla Polaków i 3 dla
Niemców)114, a pod koniec okupacji – 17 kin przeznaczonych dla publiczności
polskiej115. Dla porównania: w całej Generalnej Guberni przed 22 czerwca
1941 roku (a więc przed poszerzeniem Gubernatorstwa o dystrykt lwowski po
napaści na ZSRR) czynnych było łącznie 112 kin (w tym: 21 tylko dla Niemców
i 36 wyłącznie dla Polaków)116, latem zaś 1943 roku funkcjonowało 25 kin dla
Niemców, 61 dla Polaków, 4 dla Ukraińców i 190 wspólnych dla różnych grup
narodowościowych117, ale z odrębnymi dla nich seansami.

Możemy domniemywać, że wznowione seanse kinowe cieszyły się u warsza-
wiaków rosnącym powodzeniem. Ponura jesień i początek zimy 1939 roku – naj-
pierw dżdżyste, a potem ze wczesnym śniegiem w październiku, na skutek czego
ulice (pomijając powrześniowe ruiny) „pełne były śmieci i błota”118 – pogłębia-
ły nastrój przygnębienia i niepewności. Po wprowadzeniu na początku grudnia za-
kazu urządzania zabaw tanecznych119 (i w ogóle wszelkich imprez rozrywkowych,
ponieważ zabroniono m.in. handlu ogniami sztucznymi, maskami i strojami kar-
nawałowymi itp.) kino okazało się – może poza kawiarniami, cukierniami i inny-
mi lokalami z występami artystycznymi, przeznaczonymi jednak z natury rzeczy dla
ograniczonej liczby klientów – jedyną dostępną dla Polaków formą publicznego
odprężenia i eskapistycznego odpoczynku. Nie dziwi więc, że w ciągu dwóch
pierwszych lat okupacji kina w Generalnej Guberni odwiedzało rocznie średnio
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około dwudziestu milionów widzów, z czego 2/3 stanowili Polacy120 (podczas gdy
np. w roku 1938 w 807 kinach w Polsce sprzedano łącznie trochę ponad 57 mi-
lionów biletów121).

Jednakże koniec 1939 roku przynosi w Warszawie również pierwszą akcję
antykinową zorganizowaną przez polski ruch oporu. W grudniu członkowie za-
łożonej 15 października Polskiej Ludowej Akcji Niepodległościowej przeprowa-
dzili atak na kino Napoleon, wrzucając do jego sali projekcyjnej gazy łzawiące
i zmuszając widzów, między innymi niemieckich oficerów, do panicznej ucieczki.
Podobne napaści – ostatecznie nieprzeprowadzone – PLAN zamierzał urządzić
także w Imperialu i Palladium122. W kolejnych latach okupacji akcja antykinowa
stała się dla organizacji podziemnych jedną z najważniejszych i najpopularniej-
szych form małego sabotażu. Obejmowała już nie tylko bezpośrednie ataki na
sale kinowe (polegające głównie na ich zagazowaniu bądź rozlewaniu substancji
żrących i cuchnących), ale też wszechstronną działalność agitacyjno-dywersyjną
prowadzoną za pomocą napisów na murach, ulotek z rysunkami satyrycznymi,
ostrzeżeń w tajnej prasie, imiennych list kinomanów wywieszanych w kościołach
oraz szeroko kolportowanych haseł i chwytliwych sloganów w rodzaju „tylko świ-
nie siedzą w kinie” czy „padlina idzie do kina”. Walka z kinami stała się częścią
polskiej walki cywilnej, a rodząca się w końcówce 1939 roku propagandowa
i czynna akcja bojkotowa wykrystalizowała się w ciągu kolejnego roku w jeden
z elementów okupacyjnego kodeksu postępowania, zgodnie z którym chodzenie
do kina (podobnie jak korzystanie z niemieckich teatrów i lokali, prasy, wystaw
plastycznych itp.) uznane zostało za przestępstwo przeciw moralności obywatel-
skiej123.

Za specyficzną formę oporu oraz kontestacji porządku narzucanego przez
okupanta można także uznać inicjatywy organizowania w Warszawie nielegal-
nych projekcji filmowych i tworzenia tajnych kin, wyświetlających głównie tytu-
ły rodzime, polskie. Pierwszym przejawem tego rodzaju przedsiębiorczości stało
się funkcjonujące od wiosny 1940 roku w prywatnym mieszkaniu na Pradze kino
Zyzio, dające seanse raz w tygodniu dla widowni ograniczonej liczbą 25 krzeseł,
a składającej się najpierw z rodziny i sąsiadów, później zaś także kinomanów
ściągających z całej stolicy124.
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125 Na niepowodzenie akcji antykinowej wskazują zarówno wspomnienia z czasów wojny (zob. np.
Jerzy Semilski, Jerzy Toeplitz, Owoc zakazany, s. 48; Roman Polański, Roman, przeł. Kalina i Piotr
Szymanowscy, Warszawa: Wydawnictwo Polonia 1989, s. 31–32), jak i opracowania współczesnych
historyków (np. Czesław Madajczyk, Polityka III Rzeszy..., s. 141; Tomasz Szarota, Okupowanej War-
szawy..., s. 237; Bogusław Drewniak, Teatr i film..., s. 200).

Jednakże rozwój akcji bojkotowej, jej znaczenie polityczne i propagandowe
dla podtrzymywania morale i dyscypliny społecznej przy jednoczesnym fiasku
praktycznym125, jak również dalszy rozwój życia kinowego w Warszawie nale-
żą już do kolejnych okresów niemieckiej okupacji, kiedy okazało się, że wojna
wcale nie skończy się na wiosnę, i są materiałem na zupełnie inną historię.

WARSAW CINEMAS: SEPTEMBER–DECEMBER 1939

Summary

Karol Szymański depicts the history of the Warsaw cinemas and analyzes the cinema
repertoire in the particular time from September to December 1939 (that is from the outbreak
of World War II, through the defense and the siege of Warsaw, until the first months of the
German occupation) taking into account a wider context of living conditions in the capital
as well as a changing front and political situation. The author draws attention, among other
things, to the rapid decrease in the cinema audience in the first week of September. As
a consequence cinemas ceased to work, which made them unable to fulfill their informational
or propaganda role and provide the inhabitants of the fighting city with the escapist or
uplifting entertainment. During the siege of Warsaw some cinemas changed their functions
and became a shelter for several thousand fire victims and refugees, while others were
irretrievably destroyed in bombings and fires. In turn, after the capitulation and takeover of
the city by the Germans, some of the most representative cinemas which survived (they were
entirely expropriated by the administration of the General Government) began to gradually
resume their activity from the beginning of November. By the end of 1939 there were
already eight reactivated cinemas in Warsaw, including one (Helgoland, former Palladium)
intended only for the Germans. These cinemas showed only German films – they were
entertaining productions which were well-executed, devoid of explicit propaganda or
ideological elements, with the greatest stars of the Third Reich cinema. However, December
1939 brought also the first action of the Polish resistance against German cinemas and cinema
audience in Warsaw, which in the years to come developed and became an important element
of the civilian fight against the occupant.

Trans. Izabela Ślusarek




